Виктор Мережко: "Папанов ездил со мной на Черёмушкинский телефонный узел"

Сюжет фильма «Одинокая женщина желает познакомиться» знаменитый сценарист подсмотрел на улицах Тёплого Стана. 

Виктор Иванович, что вас связывает с юго-западом столицы?

– Здесь у меня появилось первое собственное жильё. До сих пор помню тот адрес: 2-й микрорайон Тёплого Стана, д. 19, кв. 6. Для того чтобы купить её, мне пришлось сначала развестись с моей женой Тамарой, потом фиктивно жениться на москвичке (без этого у меня не было бы московской прописки), снова жениться на Тамаре и параллельно занять у своей тёщи 3700 рублей, на которые через знакомых я и купил малогабаритную квартиру. А ещё Тёплый Стан мне дорог тем, что именно там в 1973 году родилась наша доченька Маша. Однажды вечером я с ней гулял по району. Ребёнок спит в коляске, а я от нечего делать начал читать объявления на столбах. И вдруг увидел: «Одинокая женщина желает познакомиться с одиноким мужчиной». Я изумился. Прихожу домой, рассказываю жене, а она мне: «Да ладно, врёшь, не может быть». – «Правда». – «Ну принеси тогда, интересно же». Я пошёл, а объявления уже не было.

То есть сюжет для картины «Одинокая женщина желает познакомиться» вы увидели прямо на улице?

– Совершенно верно. Мне так понравился сам факт, это же была готовая завязка. Представил, что могло быть дальше, – так и появилось, что героиня встречает алкаша, бывшего циркача на инвалидности. Этакого жалкого типа с драмой за спиной, которую он пытается утопить в вине. А рядом сорокалетняя женщина, у которой нет любви, которую тоже очень жалко из-за её неустроенности. Долго думали, кому отдать этот сценарий. В Москве «Одинокую женщину» не очень хотели снимать, смущала тема, в то время хотели видеть героиню, которая заряжена оптимизмом, надеждой, работой. Тогда я отдал сценарий на киностудию Довженко – после «Полётов во сне и наяву» у меня наладились отношения с этой студией. Фильм очень хорошо снял замечательный режиссёр Вячеслав Криштофович. С Сашей Збруевым я уже давно дружил к тому времени. И посоветовал Криштофовичу взять его. Они в паре с Ириной Купченко сыграли просто блестяще.

 Какие ещё сценарии вы создали в Тёплом Стане?

– Я там написал не только «Одинокая женщина желает познакомиться», но и «Вас ожидает гражданка Никанорова» с Натальей Гундаревой в главной роли. Причём знали бы вы, в каких условиях я работал (смеётся). Маша была маленькая, и я, чтобы её не будить, писал сценарии, сидя в туалете. Клал пишущую машинку на колени и стучал по клавишам. В один момент устал от таких условий. В соседнем подъезде было домоуправление. Я попросил домоуправа выделить мне закуток там – и он мне дал ключи. Там мне работалось уже комфортнее. А уж когда мне установили телефон в квартире, счастью не было предела. За это, кстати, низкий поклон Папанову.

Интересно! А какое отношение имеет Папанов к вашему телефону в Тёплом Стане?

– Мы подружились после того, как Анатолий Дмитриевич Папанов сыграл главную роль в картине по моему сценарию «Одиножды один». Он меня очень любил. Хотя возраста мы разного – он же фронтовик. Он мне говорил: «Мне немец на фронте полпятки срезал». Поэтому в туфельках, ботинках у него была подкладка. Чудный был человек. Юматов, Папанов, Мордюкова, Гундарева – звёздочки в моей жизни. Они все ушли, но молятся о нас. Однажды мне Папанов говорит: «А что ты мне не звонишь, Витюха?» – «Так у меня телефона нет. Я живу в Тёплом Стане. Возле котельной у нас есть две телефонные будки, но стоять в очереди очень долго, там по 8–10 человек ждут, чтобы позвонить, потому что в одной будке трубка оборвана». И он: «Так давай я тебе сделаю телефон. Самое главное – ты узнай, какой это телефонный узел». Оказалось, что у нас Черёмушкинский телефонный узел на улице Кржижановского. Я добрался туда на метро, а Анатолий Дмитриевич приехал на «Волге». Пошли. «Ты знаешь хотя бы, как морда начальника выглядит?» – «Понятия не имею, Анатолий Дмитриевич». В вестибюле заметили полноватого человека в толстых очках, и вдруг Папанов как заорёт на него: «Это вы начальник узла?» Как-то он безошибочно его вычислил. «Вы преступник! Вы издеваетесь над молодым талантом, – и показывает на меня. – К нему иностранцы не могут дозвониться, я не могу дозвониться». Все вокруг были в изумлении – живой Папанов приехал и скандалит. Сейчас бы с ним все бросились селфи делать, а тогда стояли, разинув рты. Когда мы вышли из кабинета начальника, я спрашиваю: «Анатолий Дмитриевич, неужели и вправду у меня будет телефон?» – «Он же подписал бумагу. Ты, главное, не прозевай, когда к тебе придут телефон ставить». Я не прозевал. Через 2 дня у меня был телефон. К нашей с женой радости невероятной. Это же связь с миром. Роскошь, фантастика по тем временам. 

 Кому первому позвонили, когда вам установили телефон?

– Папанову, конечно. Порадовать. «Всё, работает! Ура!» – «Ну теперь работай спокойно. Если проблемы будут – обращайся». Но других проблем  тогда не было. Я в Тёплом Стане был очень счастлив. Бытовых трудностей не замечал. Жил своей работой, мечтая о прекрасном завтрашнем. Знал, что надо работать, ведь талант – это одарённость,  умноженная на труд.

ДОСЬЕ

• Виктор Мережко родился в 1937 году в селе Ольгенфельд, что в переводе с немецкого означает «Ольгино поле». Многие факты биографии Виктора Ивановича и его родных стали сюжетами для киносценариев.
• В 1967 году половину гонорара от своего первого пошедшего в производство киносценария «Зареченские женихи» отослал оставшимся в деревне маме
и папе.
• За годы творческой деятельности написал сценарии к более чем 70 кинофильмам, а также 12 мультфильмам. Самый знаменитый мультик Мережко – «Приключения пингвинёнка Лоло».
• Виктор Иванович ведёт здоровый образ жизни, вместо завтрака по утрам выпивает 2 стакана воды с мёдом. Свободное время посвящает спорту и отдыху на природе.

ОЛЬГА ШАБЛИНСКАЯ